Cinéma obsolète

Une vielle maison délabrée avec des volets rectangulaires ambulants.

Et à l'entrée, un vieux bureau décharné où soupirent les tickets non vendus.

Double porte noire avec écrin de pacotille qui coulisse avec cataclope clope clope.

Viel écran 36/35 incliné avec une grande chaine rouillée projetant des scintillements.

Assemblée de sièges en mousse rouges avec lot de poussières mortelles gratuites en complément direct.

Film en noir et blanc projeté en sous-titre allemand-islandais avec traduction mandarin.

Spectateurs dégoutés avec peau sur les os qui dorment depuis des lustres inondés de suie.

Projectionniste déjanté qui programme les films carillons pour les dix saisons à venir.